作者：JackieTse
文案
陈烬：“明知你看，这里有个顾问，和你连在一起，就是明知顾问！”
明知：“……明知故问，是故意的‘故’，不是这个‘顾’。”
陈烬：“你说，这个顾问长什么样啊？他会不会是一个八百度近视的金丝眼镜男啊？长得一本正经，特别像金融顾问那种……”
明知：“……”
“不好意思，我没有近视。”
顾问稍微侧头，很认真地思考两三秒后，微笑着为自己平反：“应该，也没有一本正经。”
……
后来，顾问问林自：“你认识明知吗？”
说完以后，兴许是怕他记错了人，顾问用手指在桌面上一笔一划地描着，重申道：“明知，明知顾问的‘明知’。”
1 第1章
四点钟的凌晨，深宵与拂晓邻接，天空未明，街灯犹亮。
这个时候的都市，其实没有人们想象中那么冷清。
它更像是一个远离喧嚣的孤岛时刻，虽然寂寞，却不荒芜。
夜班公交在空荡的马路上静静穿梭，一次次融入chao汐般来回很慢的车流，从寥寥无几的行人旁边经过。
比起白天所见，这些过路人的背影，看上去朦胧而触不可及，总透露着一种流浪的意味。
其中有夜归人，有早出者。
明知属于后者。
机场自动门打开的那一刻，迎面而来的空调暖气温和干净，令明知有种舒坦的清醒感。
他徐步往工作通道走去，与从另一边门进来的同事们打了个照面。
“Kim，早上好。”
“早上好，Kim哥。”
“大家早上好。”
对于机场人来说，这一句“早上好”不仅是在打招呼，还捎带了少许他们内心对即将开始的高负荷工作量的鼓舞与打气。
“Kim哥，今天十六岁哦。”
新来的小女孩Lucy刚刚大学毕业，为人热情天真，笑起来眼睛弯弯的。
她这一句话，登时引起了在场众人原先不大集中的注意，纷纷把目光投向了明知，看得他有些不好意思了。
平日里，他上班之前都会用喷雾将头发稍微定型，打理妥当再出门。
由于连上四天早班，加上昨晚睡得不大好，他今早起晚了些，梳洗完吹干头发，收拾干净就出门了，也来不及仔细打理。
因他本来长得就显小，是那种介于男孩与成人之间的气质；加上今天没有喷发定型，短发清爽而自然，他又刚好穿了一件白色的套帽衫，搭着运动款棉布裤，看上去确实像个中学生。
好在大家都顾着打卡上班，并没有过多地将注意力放在明知身上，笑着看了几眼以后便收回视线，取下通行证依次排队过安检。
更衣室里，明知看着全身镜中的那个自己，忽然有些小苦恼。
黑皮鞋，同色套装西服，白衬衫，加上深蓝斜纹领带，都没能将明知往日稍显干练的工作气质给挽救回来。
他上个休息日才去修剪的发型过短了些，额前的刘海打薄了，两鬓的头发被处理得很干净，露出两只小小的耳朵来，看上去有些未成年那种，率真坦然的Jing神感。
当时他理完头发，看着镜中的自己，心中蓦地生出一个奇怪的想法，一时又说不出来那是什么。
直到过后他与好友陈烬见面，当陈烬转过身来，有些大惊小怪地捂着心口，笑着对他说以为自己穿越回到了中学的时候，他好像有点明白那种感觉了。
对此，陈烬的一番总结颇有他自己胡诌乱扯的风格。
那就是，明知身上有一种没长大的气质，与他所钟爱的那股酸中含甜，青绿柑橘的味道一样，是历经岁月不会消逝，甚至没有丝毫减损的可贵存在。
具体是什么，由于陈烬还没编出来，他自然也没放在心上。
明知四肢修长，身段偏瘦，肤色白净，往日这一身穿得合适而熨帖。
而今天，因他来不及打理的头发，早起而还未彻底清醒的状态，这一身看上去像极了——
一个假装成熟的男孩。
所幸，作为一名称职的机场地勤督导，明知的工作能力不是假装出来的。
他捧着一杯黑咖啡走进控制室时，两位指挥已经坐在电脑前面了。
控制室内的味道简单而纯净，因此，明知那杯黑咖啡的香气很快便在空气中弥漫开来。
若是在平时，这股香气会令人觉得怡然惬意。而在不到五点的凌晨，因人的大脑和其他器官都尚未彻底苏醒，使得这香气的魅力骤减，甚至会让人有种胃在翻腾的感觉。
“Kim，这么早就喝咖啡了啊？受得了吗？”一位指挥问他。
明知抿了一口，答道：“还行，我刚吃了两片面包，不喝怕撑不住。”
另一位指挥从电脑前转过身来，问道：“几个早了？