从第一场戏开始，俞王就深深迷恋上了秋梨园，金银珠宝、绫罗绸缎流水样地砸向骊氏戏班。
除了看戏，俞王还频频邀请秋梨园和他一同出游，前几次，秋梨园都拒绝了。后来，俞王提出要和秋梨园探讨新剧本，骊唐忍不住了，要求秋梨园答应他。
秋梨园答应后，俞王欣喜若狂。不过，秋梨园回去后，有些闷闷不乐，骊唐问他怎么了，秋梨园道：“哥哥，我不喜欢这个俞王看我的眼神，我们什么时候能走？”
骊唐却不想这么早离开俞王府，这些天，俞王的目光痴缠着秋梨园，骊唐的目光放在俞王身上的时间也越来越长。这些天接触下来，骊唐发现俞王是真的懂戏，从来没有一个人能如此懂他！
骊唐大着胆子道：“你若不喜欢，明日我去。”
“那太好了！”秋梨园松了口气，可很快，他又顾虑道，“哥哥要怎么去见他？”
骊唐吸了口气，“明日我会遮面，我们除了容貌不同，其他方面全然一样，我会小心的。”
“哥哥千万当心。”秋梨园道。
翌日，秋梨园等了骊唐一整天，傍晚时分他才回来。回来后，骊唐取下头上的帷帽，秋梨园发现他脸红的厉害，眼睛里也仿佛含着水。
“哥哥，你哭了？是不是俞王欺负你了？”秋梨园立刻瞪起眼。
他一问，骊唐脸红得更厉害了，“没有，他没有欺负我，是我自愿的……”
“什么自愿？”
“没什么，没什么……”
接下来，骊唐和俞王单独“讨论剧本”的次数越来越多，秋梨园发现骊唐情绪波动得厉害，不止一次劝他离开俞王府。
终于，骊唐忍不住了，“小秋，我不会走的。我爱上他了，我爱俞王！”
秋梨园愣住了，“爱，什么是爱？”
骊唐道，“就是……你只能允许他对你好，对其他任何人都不行！”
秋梨园似懂非懂，骊唐见他懵懂，不再和他多言。可没过了几天，骊唐又陷入了抑郁中，无论秋梨园怎么问，他就是不肯说。
这天晚上，秋梨园换上戏服，上好妆，正准备上台和俞王表演，骊唐叫住了他。
“哥哥有什么安排？”
骊唐“支支吾吾”半晌，才道：“俞郎他，不满意我每次和他亲近时都遮面，他今晚想……”
秋梨园还没明白，“他要干嘛？”
骊唐还是没说出口，只吩咐秋梨园，“唱完这场，你留下来，无论俞郎要你做什么，你都要顺从。今晚……你就是我，不要暴露。”
秋梨园对骊唐一向是言听计从，点头应了。
铜锣声响起，秋梨园上台，没有看到背后骊唐痛苦的表情。
这夜过后，秋梨园皱着眉回到了他居住的小院。骊唐一夜未眠，见他回来，忙迎了上去，“他可有发现异常？”
秋梨园摇头。
骊唐松了口气，又忍不住问道：“你们……”
“哥哥，你爱他就要和他做那种事吗？”秋梨园问，“这太奇怪了。”
骊唐整个人都僵住了，脸色煞白，嘴唇抖了许久，才道：“对不起。”
秋梨园摇头，“哥哥不用和我客气，只要哥哥高兴，让我做什么都好。”
骊唐突然发现，秋梨园越来越像人了。刚他做出来的时候，他的身体微冷，皮肤是硬的，可渐渐的，他的身体像真的人一样有了温度，他的皮肤也变得柔软而有弹性。就好像，秋梨园真的要变成他了。
有一天，骊唐在照镜子，照着照着，他突然发了脾气，镜子扫到了地上。这天，秋梨园又被俞王叫去了……
骊唐趴在桌上，痛哭失声：“他什么都不懂，是你让他去的，都是你……骊唐，你这个可怜的丑八怪！”
与此同时，世人都知俞王爱上了一个戏子，且不管不顾的要娶进府，更可笑的是，这戏子还是个男的。
可俞王怎么可能在乎天下人的看法，他一颗心全捧给了“秋梨园”。
秋梨园虽然对俞王无感，可骊唐喜欢他，骊唐让他做什么他就只好做什么。
就这样，到了俞王大婚那一日。俞王喝得醉醺醺的，却满面红光，整个人都因为沉浸在爱情中熠熠生辉。好容易宴请完宾客，俞王踉踉跄跄回房，看到盖着红盖头等他的心爱之人，脚步都轻了许多。
俞王在秋梨园身边坐下，隔着红盖头抱住了他，“梨园，我终于娶到你了，我这辈子最爱的人……”
秋梨园反手抱住他，亦动情道：“俞郎，我也爱你，一生一世！”
俞王发出幸福的呢喃声，“你今晚好热，来，让我掀了你的盖头。”
盖头掀开，秋梨园竟还带着帷帽。
俞王笑了，“这是纪念我们第一次的时候吗？”说罢，抬手摘下了他的帷帽。
帷帽下，秋梨园左半张可怖的脸在灯火映照下一览无余。
俞王“啊—”一声站起身，险些摔倒在地，“