公车一辆辆开过，从昏黄暮色开进了夜幕降临。
公交站的灯牌也亮了起来，把坐在长凳上的玲珑身影映得愈发萧瑟孤寂。
羊城通在唐欣手里翻来覆去，卡片边角把指rou割得泛白，许久后她才站起身，跺了跺发麻的脚。
眼尾的车灯渐近，她按紧了耳机，上了公车。
高峰期的车厢人挤人，唐欣滴了卡只能往内走了一两步就卡住了。
司机见没人上车了正想关门，突然后车门传来一声：“等埋！”（等一等）
男生从后门挤上车，还拍了拍车门，对前方喊道：“阿叔！可以关门了！”
汪汕把手里的羊城通递给身后的乘客：“麻烦帮我传一下卡。”
唐欣听着歌心里想着事，没留意到后门的动静，车卡传递到她面前时她愣了愣，拿下一边耳机才听到后车厢传来的请求。
她就站在车卡感应器旁，啪了卡后便往回传。
唐欣只坐四个站，到站时车厢也没怎么少过人，她便在前门下车往车尾方向走。
车子启动时顿挫，汪汕没站穩歪了歪身子，扶住门板时透过车窗，他看到下午在暗巷里见过的马尾辫。
哦，是她啊，脾气不好的小野猫。
汪汕撇了撇嘴，他还是喜欢温柔可爱一点的女孩，会娇滴滴地喊他哥哥的那种。
*
从公车站到家里，会经过一小段骑楼。
骑楼下有红澄澄的烧味铺，窗边的斩料师傅刀起刀落，有门庭若市的老牌云吞面店，有菜单让人眼花缭乱的百花甜品店。
城市的烟火气在这个时候最为鼎盛，无论你是一家三口还是孤身一人，无论你想吃甜的芒果西米露还是咸的烧鹅饭，都能在这里找到一席之地填饱自己身体和灵魂。
拐进小巷是另一个世界，家家户户点起了灯，她沿着灯光拐了两个弯，摸出钥匙开了防盗门上了四楼，刚打开家里的铁门，里面的木门也被拉开了。
唐咏诗围着围裙一脸紧张：“怎么今晚那么晚啊？”
“老师今天拖堂。”唐欣看了一眼鞋架上的男士凉鞋，把自己的拖鞋丢到地上，换了鞋子就往房间走。
“阿欣，宫叔叔今晚在这里吃饭……”唐咏诗帮她把运动鞋摆好，赶紧跟了上去。
“你们吃吧，我刚刚在学校吃了点东西了，不饿。”唐欣眼角瞄到客厅里已经站起身的大汉，走快了两步进了房间。
“那你至少……和宫叔叔打声招呼吧……”唐咏诗追到房间里，压低了声音请求道。
唐欣把沉甸甸的书包丢到床上，背着唐咏诗深呼吸了一趟。
“帮我舀碗汤吧。”她不想让妈妈难做。
唐咏诗立刻眼睛弯成明月，开心道：“好！立即就可以吃饭了，你去洗手吧！”
她折回客厅，跟宫二生挤了挤眼，宫二生也开心，傻傻地挠着后脑勺。
一顿饭吃得尴尬，宫二生努力找着话题，例如问她习不习惯新的学校新的家，例如说自己弟弟和她一样都喜欢看漫画，两人应该可以做好朋友。
“好朋友？不是应该是好叔侄吗？”唐欣端着汤碗，淡淡开口。
唐咏诗忙着说：“哎呀，我和宫叔叔还没到那地步呢……说叔侄太早啦。”
汤碗撞在大理石台面铿锵作响，唐欣站起身，“我吃饱了，你们慢慢吃吧。”
紧闭的房门如同两代之间的隔阂。
唐咏诗叹了口气，白嫩的玉手搭上宫二生粗糙的掌心，“抱歉啊……又让你难受了……”
宫二生回握她，咧着一嘴白牙：“没事！其实阿欣如果不能接受的话，我们再重新考慮一下？现在这样子跟你能在一起，我已经很开心了……”
“你守孝到明年，在这之前，我再努力做做阿欣的工作啊。”唐咏诗捏了捏他带着厚茧的指头。
“行，你也别勉强她。”
“知道啦。”
*
流言蜚语是细菌病毒，只要一阵风吹来，它便无孔不入，从一个人的嘴巴里钻进去，在心脏上寄居，滋生出一幅幅莫须有的画面和一个个荒谬不堪的标签，又从嘴巴飘出去，在其他人的体内寄居。
每天依然还是有很多人刻意经过4班的窗边，可话语已经变了天。
“她妈妈原来以前是开发廊的！”
“开发廊怎么了？”
“哎呀，就是那、种、发、廊……”
“真的假的？！”
“我一个小学同学在十五中的，她说唐欣的事情传得沸沸扬扬，说她从小就没有爸爸的，是私生女。还说她妈妈勾引别人老公……然后唐欣也……”
“也什么？”
“说唐欣被人包养……”
“不会吧！！她才初二……”
“但她长得好看啊，现在不是很多有钱人都喜欢未成年少女吗？”