老张年青时在那条街上名店里工作多年，现在他的两个
儿子正在那里子承父业地勤学苦练，海伦是小女儿，两年前从纺织大学毕业后就
跟着他学徒。
「年青时学徒苦啊」老张感慨道，「洋人师傅很严格，剪坏料子就是一顿打，
还要扣工钱。每天从早到晚做到晚，一天里最期待的就是下午茶时间了。因为Ｅ
ｖｒｇｓｐｓｆｒ。。我们小学徒才能喘口气。」
我从海伦手里接过一杯红茶，一股柑橘属水果的清香迎面扑来，本以为是
「格林伯爵」，但仔细分辨，香气里面有柠檬和橘子的香气。清啜一口，口感也
比「格林伯爵」略淡，我就觉得自己能猜得八九不离十：「这是伯爵夫人茶吧。」
「哈哈，对，没错。」老张看起来很高兴：「你这年青人很对我的脾胃，不
仅选衣服有眼光，对红茶也了解——你很有品味。现在的年青人哪有几个懂红茶
的？多数都是喝红茶包长大的，而且也不管红茶口味轻重，喝」大吉岭「这种最
适合净饮的茶也加很多奶，真是糟蹋东西……」我连忙说不敢当不敢当。一旦打
开话匣子，我和老张也就顺利地聊了起来。
当我好奇地问老张，我订的一套西装要多少钱时。他说：「２……」
我连忙说这个价钱很公道。他笑笑说他话还没说完：「２雄鹰元。」他话
音刚落，我差点一口茶喷出来——当时汇率多少我记不清了，但现在跌了又跌的
雄鹰元对华夏元的汇率也有：５。啊！
看我一副震惊的样子，老张解释道：「我这里的西装是真正的量身订制，
从量身选料，到裁剪缝合，直到试样成衣，全部由我亲自操刀，在楼上的工作室
里现场制作。刚出师的裁缝做这样一套衣服平均要个小时，熟手要７个小
时，我算手艺高强的，但也要６个小时！绝对正宗萨维尔若工艺！童叟无
欺，绝不还价！——刚才实在不好意思，没亲自帮你量尺寸，我那会儿正在裁剪
料子，不能被打断。你放心海伦量的尺寸绝对没问题——而外面那种大新
（沪语，假的）的的西装订制店，只是有个裁缝帮你量身而已，然后就把订单交
给沪城附近乡镇里的大型成衣工厂来做。即使裁缝量的尺寸没问题，工厂里的工
人也给你乱做一气。这样的所谓量身定做往往比买成衣还糟糕。唉，现在市
场上鱼龙混杂，上过几个月服装制作培训班的人就敢自称裁缝，每个人都想着怎
幺从主顾身上骗钱，真是辱没裁缝的名号。」
侃侃而谈时，老张眼中闪耀着骄傲的神采，整个人仿佛瞬间年青了岁。
我突然有些感动——我们是一样的人，都选择穷尽毕生精力去追求自己的职业理
想，只是他已功成名，而我还在路上……在我们整个对话期间，海伦都坐在旁边
饶有兴味地听着。
转眼间，又是一个周六下午，我如约来老张家试样。出门前还阳光明媚，没
多久天就阴沉下来，坐在出租车里我就听广播说几个钟头后有大雨。到了以后，
还是海伦开门迎接我。她今天把长发在脑后松松地结成一条粗粗的麻花辫，没有
系围裙。刚进院子，她就连说抱歉——老张前一天晚上受凉发烧，这会儿由她妈
妈陪着去医院吊盐水了，今天试样还是由海伦来做。我连忙说不要紧。
毕竟年龄相仿，我和海伦很快就热络起来，试样也很顺利。我夸她次量
的尺寸很准确，手艺很好，她笑着说谢谢。这时候我才注意到，她上身穿了一件
乳白色的女士衬衫，样式虽然很传统，但领口开得较低，剪裁贴身利落，整件衣
服在她身上十分服帖利落。下身配一条黑色Ａ字长裙也是一样，料子垂感很好但
并不显得厚重，设计看似传统，但一侧却做了长度适当的开衩，当她婷婷袅袅地
走来走去时，裙下的美腿若隐若现——总之，这身装束实现了一种在庄重和性感
之间的一种微妙的平衡感，多一分庄重就显得死板，多一分性感就显得猥亵。而
且我发现她其实身材很好，只是次见面时被那身宽松的工作服式的打扮掩盖
了。忍不住我开始夸奖她的装束，把自己的所想的和她分享。她突然特别高兴，
脸颊兴奋得通红，各种说我有眼光，说不愧是她爸爸夸奖的人——原来这一身衣
服是她自己的作品。两年前她从纺织大学的时装设计专业毕业，就一直走「新古
典主义」的设计路线，强调传统与创新的融合。虽然这个风格不受市场推崇，但
她还是要坚持下去，于是决定先跟着爸爸学徒几年