念头在他脑海里根深蒂固了，此时来看，它远远没有岑年原本想的那么可怖与强大。
开拍前一天，岑年去了一趟公墓。
墓碑上的女人很年轻，对着镜头笑的灿烂。她生前留下的照片不多，仅有的几张都是在小提琴演奏表演上、被别人拍的。
这章也是一样，她手里拿着小提琴，琴声上刻着一只枯叶蝶花纹。
这把琴，现在正在岑年家里放着。
岑年双手合十，给她上了一炷香。她去世的时候，岑年才两三岁。岑年曾经努力回忆过，女人却从未在他的记忆里留下哪怕只言片语。
“妈，”岑把坟前的枯叶扫开，把花摆正，对她鞠了个躬，“抱歉，这么久了才来看你。”
岑年不记得她，但听照顾他长大的李阿姨说，她还在世时，是很疼爱岑年的。她未婚生下了他，别人都不同意，她却一意孤行，为此放弃了很多东西。
岑年刚生下来的时候闹腾，她生产完身子虚，却也时不时通宵哄他睡、从不让佣人代劳。
墓碑上的女人温柔地微笑着，看向他。
岑年直起身，脚步顿了顿，想走开。
下雨了。
一滴雨珠缀在照片上、女人的眼角，好像她在流泪。
岑年怔了怔，把照片上的雨珠抚开。他轻声说
“我过得很好，很快乐。”
然而，雨越来越大。这场雨来势汹汹，天气Yin沉着，周围的人脚步匆匆，带起泥点。
岑年没带伞，也没躲。
墓碑上的女人仍微笑着看他，只是她眼角的水珠越落越多。
岑年沉默。
他缓缓弯下腰，在母亲的墓前，蜷缩成一团。
“对不起，”他低声说，“我在骗你。”
“……”
大雨来得快去得也快。
离开岗位许久的方莉莉终于回归，正开着车在墓园外等。这场大雨来势汹汹，雨停时，阳光铺满了整片天地。
方莉莉远远看着岑年走来。
岑年裤脚挽起来，仍在往下滴水。
“莉莉，”岑年抬起手跟她打了个招呼，笑了笑，“等久了？咱们等会儿——阿嚏。”
岑年揉了揉鼻子，鼻尖有点红。
“年哥，”方莉莉怀疑地看他一眼，“明天就要去‘风雨不兼程’剧组了，你真没事儿吧？”
岑年摆了摆手。
他们是晚上的飞机。
岑年在飞机上睡了一觉，到酒店又睡了一觉。这次总算是靠着身体素质熬过去了，没有感冒。
‘风雨不兼程’第四季的第一期，地点定在了一个小乡村。
岑年拿到地点的时候，心里也不禁叹了声‘好巧’。
‘风雨不兼程’这一期的地点，是z市县城的小乡村，正是他17岁那年支教过的地方。
这地方哪里都好，就是有点太偏僻了些。风景是很好的，和外界交流的偏少，村民从食物到水源全都自给自足。
一共有八个人，大家先在z市的酒店见了个面。
真人秀其实就像个旅游团，大家都穿的简单轻便，在大厅里等着去乡下的车。这时候，摄像机已经开录了——每个人有一个单独的摄像机跟排，从走出酒店房间的那一秒开始录。
岑年揉了揉眼睛，跟摄像机说了声‘嗨。’
他沿着走廊一路走，马上就要拐弯进入大厅时，他的脚步顿了顿。岑年对着镜头比了个‘嘘’，小声说
“别出声，带你们看个好玩儿的。”
这是在跟镜头外的观众交流。
此时，拿着摄像机的大哥也不由自主地感叹，这小孩太有综艺感了。
和镜头互动，竟然一点都没显得尴尬。
行内有一句话，优秀的演员和模特，就是把镜头当成自己的朋友。岑年何止是把镜头当成自己的朋友，简直是把镜头当成了自己的恋人啊！
摄影师大哥都有点想跟这男孩儿来一场甜甜的恋爱了。
岑年在墙角停住，往前探了探头，又缩回来，解释道
“看见那个背对咱们坐着的人了吗？”
镜头恰到好处地移向大厅，有个人背对岑年坐着，穿着得体，身姿挺拔。
岑年笑了笑，低声说
“如果我没猜错，那大概是我的一个朋友。”
在来之前，岑年看了看名单。
上面有一个熟悉的名字——顾娴。
顾娴和他的认识非常戏剧性，他们是同一所大学的，岑年金融系，顾娴表演系。两人都是滑板社的，在一次比赛中对上了，当时岑年略胜一筹，比赛结束后，顾娴和他成了很好的朋友。
他们的关系与岑年和魏衍又不相同，比起那种哥们儿，岑年和顾娴可能更接近……
岑年无法描述。他跟魏衍不会聊情感问题，但和顾娴却会。之前顾娴暗恋他们系的一个学弟，还是岑年帮着追的