时光在笔尖变得格外悠长。
后来租的房子她还没去看过，只在月前收到了沉时寄来的钥匙。按照信上他说的，虽然房子面积不大，但胜在干净整洁，就坐落在旧城的一条蜿蜒古朴的巷落里。
下午三点到家，还没到他下班的时间，所以屋里空落落的，只靠墙放了一个小衣柜、一张床和一张刚好够两个人用的餐桌。
温阮放下背包，从脚边的鞋盒子里拿出他事先买好的女士拖鞋，又走到厕所里拿了块抹布，四下打量了几眼，就蹲在一进门的地上，弯着腰，一点点的擦拭地板上的尘土。一点点收拾他们的家。
按照他的习惯，把她支去上学多半是为了能够没日没夜的工作，所以她也不着急准备生日餐，等到晚上七八点把屋子都收拾干净了，她才从包里拿出路上买的米面，打算给他做一碗长寿面。
不会做饭。她从口袋里掏出同学们给她写的小纸条，按照上面的步骤认真地照做。没想到做出来的食物出人意料的好看。
少女笑了笑，用碟子把汤碗盖住，然后坐在餐桌前静静地等他。呼——舒了一大口气，觉得自己今日格外有耐心。
晚上十点半，沉时推开家门走了进来，一低头忽然看见一双小巧的女士凉鞋，皱了皱眉，退出去看了眼门牌号，思量自己没走错门。这多出来的鞋子是谁的。
再一想，他猛地抬头往屋内看去，看见餐桌那头传过来的暖黄色的灯光，便着急地甩了脚上的鞋子，再随意套了双拖鞋就大步朝里走。等过了拐角，瞥见趴在桌上快睡着的温阮，心口那阵纳闷的劲儿才过去，喘了口气，取下身上的背包找了个空地随意搁着，而后走上前轻声询问，“你怎么回来了？”
当然惊喜。他都不知道今天是什么特殊的日子，明明离她20岁生日还有两个多月。
少女闻声睁眼，看见是他，笑了笑，又抬头看了眼挂在墙上的时钟，接着小心翼翼地掀开碟子，用手探了探热度。还好，不太凉。又指了指对面，要他赶紧坐下来，“快来吃两口，我们那儿过生日都要吃这个的。”
也不知道温阮口中的‘我们那儿’具体是哪里。但沉时在意的根本不是这些所谓习俗，他看着少女的笑颜，神情变得有些迟钝，大约一时半会儿没反应过来到底是谁的生日，以为自己记错日子了，正准备开口同她道歉。
没想到温阮忽然从口袋里掏出来两个小盒子，一左一右摆放好，接着开口，“过了今天你都三十了，再一个人生活实在不像样子。要不你明天请个假，我们去领证吧。”
这份安定是她想交给沉时的，连戒指都偷偷做好了。那是一对木质的手工戒指，尺寸大小还是两个月前还在家的某一天夜里，她爬起来偷偷给他量的。
“我知道你想让我像别的姑娘一样，什么都准备好了再嫁人。可我不想让你等太久。左右只是一个形式，对我来说，今天嫁给你还是明天嫁给你没有什么太大的区别。”少女边说着，边用手打开那两个蓝色丝绒的小方盒，露出里面简单大方的指环。
他站在那里，都不知道该说点什么。眼下瞧着自己所有的想法都被她捕捉到了，也没办法辩驳，只好讷讷地解释，“那时候向你求婚本意是想同你表白的，没想过用它来约束你。”
“我知道。”少女笑着回答，“但我点头答应是真的想嫁。”
沉时缓了这一会儿才想起来，今天是自己的生日。他哪里记得这种事情，早八百年前就忘得一干二净了。但她居然替自己记着。他忙把脸撇开，喉头忍不住哽咽了下，又觉得自己现在的状态实在糟糕，干了一天的活，浑身脏兮兮的，还出了一身汗。又手忙脚乱地收拾了自己一番，才能在她面前坐下，认真地回答她的问题。
“阮阮，若是这会儿点头答应，明天咱们也去打了证。以后就没机会走了。”他给她自由的最本质原因还是觉得两人的相识过于荒唐，倘若自己不是她的第一个男人，她未必瞧得上自己。如今一切都推翻重来，自己也该给她重新选择的权利。
一定是这么多年来都没有人可怜过他，所以他才会把自己放在这么低的位置上。她觉得心疼，但又庆幸，故事已经翻篇了。
“沉时，有你在的地方，才是我的家。”
【三】难生贵子
领证的这天，温阮特意挑了条长裙，虽然屋外面才十几度，但这么重大的日子总归要穿得更好看些。
他们手牵着手走过清晨空荡的街头，又在刚开门的花店里领了一束花，最后微笑着去了结婚登记处。
一切都很顺利，她如愿地在这一日成为了他法律上的妻子。这一日，这一刻，不是什么良辰吉日，也不是什么能叫得上来的特别的时间，就是他点头答应的第二天，就是两人欢爱一夜睡到自然醒的早晨，他们像出门买菜一样把结婚证领了回来。
他为此请了一整日的假，要在家里好好陪她。
还没习惯身份上的转变，至少，从相识以来，他们都只是对方最合适的性伴侣。如今以夫妻相称，喜不自胜。
在外面