“来了。”
“我也是孤儿，”谷梁一边走边说，状似无意地问道，“易哥，你家有几口人？”
易言沉默片刻，回答道：“法律意义上的直系亲属，一共有七位。”
谷梁一惊讶道：“这么多？”
爷爷nainai姥姥姥爷，再加上父母——不对，傅警官已经牺牲了，满打满算也只有五位吧？
“我爸去世得早，我妈妈后来又成家了，我继父有两个孩子，一个弟弟一个妹妹，都在上初中。”易言说。
这大概是他从福利院离开后的发生的事情了，谷梁一怅然地想，傅警官牺牲了这么多年……倒也正常。
“那你们家肯定很热闹吧？”他笑了笑问道，“尤其是过年的时候，弟弟妹妹会问你要红包吗？”
“没有，”易言望着前方，“他们和我不算太亲，我平时也不和爸妈住在一起。”
谷梁一没反应过来：“你之前不是在上高中吗？是寄宿学校？”
“是寄宿，”易言淡淡道，“但他们搬到了别的城市，所以我周末一般也不回家。”
“…………”
谷梁一不太能理解易言为什么要这么做，在他看来亲人的陪伴是比什么都要重要的东西：“那你为什么要一个人留下来？”
易言没说话，只是看了疑惑的青年一眼，眼底带着一丝微不可查的笑意。
“你们学校门口那间咖啡店的招牌还挺好喝的。”他答非所问道，“风景也不错。”
谷梁一足足用十几秒才明白易言这句话究竟是什么意思。
“你——”他猛地停下脚步，瞪着唇边带着浅浅笑意的易言，整个人像是被煮熟的虾子一样从头红到脚——一半是因为羞耻，一半是因为震惊。
上高中的时候，谷梁一也是寄宿，每到周末同学们都回家了，校园里寂静无声，他都会一个人坐在靠近街边的自习教室里看书，并且经常一看就是一个下午。
而那间教室正对的街道对面，就是易言说的那间咖啡店。
“你从高中就开始跟踪我了！？”他不可置信地拔高声音，看着易言的表情像是下一秒就要报警把他抓进去，“你是变态吗！”
“我只想看你过得好不好。”
“你就是变态！”谷梁一铿锵有力道。
易言揉了揉鼻子，到底还是没告诉谷梁一，其实他从对方上初中开始就这么做了。
他十分熟练地道歉：“对不起，那时候我一直不敢来见你。”
他看着谷梁一那双因为怒气显得格外明亮的眼睛，垂在身侧的左手下意识摩挲了一下中指的根部，语气低沉而温柔：
“我只希望你能平安无事。”
当他在从父亲那里得知毒枭仍在外潜逃的消息后，尽管知道对方出现在闹市区的可能性很小，那段时间，易言总是会梦到谷梁一再一次倒在血泊之中，然后一身冷汗地惊醒，一夜独坐到天明。
他知道，警方不可能一直保护一位已经解救出来的人质，尽管主犯并未落网。
所以，他拒绝了和母亲一起搬家到新城市重新开始的请求，选择了独自守护在城市另一端上学的谷梁一。
隔着一条车水马龙的街道，换下显眼高中校服的易言坐在有盆栽遮挡的角落里，握着笔，默默注视着着窗边树荫下翻书的少年。
谷梁一在自习教室里坐多久，他就会在咖啡店里呆多久。
尽管知道对方不可能知道自己的存在，但易言还是习惯了每个周末坐公交车辗转数站来到这里，按捺住接近对方的渴望，从书包里拿出作业，一直写到那个身影起身消失在夜色之中。
每当他写完一道题之余，扭头就能看到谷梁一安静地、健健康康地坐在教室里，易言心中翻腾的愧疚情绪就会稍稍平息一些。
虽然只是望梅止渴，但他的确无比珍惜这一刻的宁静时光。
这种隐秘的陪伴，就像是在赴一场单方面知晓的约会一样。
看到这一幕的地球观众们纷纷激情扣键盘，更是有不少人当场化身尖叫鸡：
“啊啊啊啊啊我早说过，他们早就有一腿！！他！们！是！真！的！！！”
“我靠……我真的不知道该说什么好了。”
“谷梁一说的一点没错，易哥，你是真的有点变态在身上的。（举起大拇指jpg）”
“好孩子不要学啊，这是犯法……好吧易言没犯法，但私下跟踪绝对是不道德的行为！”
“但是易言的担心确实不无道理啊，他只是怕谷梁一再被报复吧？”
“这么算起来，易言当谷梁一的保镖都快好几年了吧？从中学一直陪伴到大学，好家伙，怪不得他这么经验丰富呢。”
“这种时候，我又要搬出那则经典永流传的剪辑视频了——《言一cp向：我们只是，好久不见》”
“谷梁（拎着行李箱站在宿舍门口，一脸懵懂疑惑）：‘我们是不是在哪儿见过？’易言（语气冷酷心里放烟花