具体也说不清是哪天夜里，只记得是个夏夜、后来在记忆里，依稀能听见蝉鸣。镜清提出要回自己原先的屋子去睡。
那间小客房，早两年即使镜清很少住，也由人收拾的干干净净，有的时候他与孙瓴闹脾气，耍花枪，还能时不时的回去睡上几天。这几年屋子闲着，也没佣人收拾，自然不能指望孙瓴去打扫，现下蒙尘已久，哪里还能住人？
孙瓴也不知镜清是发什么魔怔：“好好的，怎么突然说回那屋子住。”
“就是想了。”
“……”孙瓴知道绝非是“想了”就随口说说这么简单，心中已有忧虑缠绕。还是稳着一颗心说：“那也好办，明天收拾收拾，你想住这也没什么难的，本来就是你的房间。”
镜清伸手旋开门，里头的家私上都蒙着白布，拉了灯绳灯却没亮，想是太久没人用，灯泡早就坏了。月光映照，一屋子白，冷清又空落。怪不吉利的。
也不用孙瓴催促他离开，镜清没有多逗留，径直回屋。
“孙大哥……”
“嗯？”
“那屋子……”
“明天去收拾。”
“不是，那屋子里盖的都是白布，真是怪。”
“也没什么怪的，不都是这样吗？以前客厅，餐厅也都盖着呢，怎不见你说怪。”
“白的明晃晃，真扎眼，看着怪不吉利的。”
“明天就撤了，好不好？”
“好。”
孙瓴看他犹自心神不宁，给他倒了杯白水。
“你怎么突然想回那屋住？又闹什么脾气，我可没招惹你啊。”
“你是没招惹我，我自己招惹我自己了。不成吗？”
两人斗嘴置气惯了，孙瓴习惯了他的调侃话，却也听出了这人话中的有气无力。一手把人圈入怀中，另一手去摸镜清的额头。
“怎么了？是不是身子不适？”
镜清摘下孙瓴置于额上的手，“没有，好着呢。”
“真的好着呢？”
“……”镜清嘴上没有说话，眼里却有千言万语。
“你有话要说？”
“……”镜清拿起水杯，灌了一大口水。
孙瓴看他喝的这样急，正要开口。
镜清却更快，抢在他前头说话“我要结婚。”
“我想要过新生活。”
“我要回家里住。”
镜清一鼓作气往下说，他怕现在不说，以后更没有勇气敢说。他不能停，他怕一停，他就会怀疑自己所说的，他会反悔。
孙瓴乍一听，没有反应，仿佛在听一件与自己毫不相干的事。待心脏跳动了两下，才觉着自己还活着，还活生生的站在他面前，还活生生的感觉到自己的鼻息脉搏。肝胆俱裂。
“为什么？”孙瓴眼神疲惫，嘴角却带着淡淡弧形，不如不笑。
“好端端的怎么突然说这个？”“可是那间屋子让你不顺心？我这就去把白布揭了，你想住那就住那。”“不是的，不是的孙大哥。我说的不是这个。”
“那你说的是什么？”孙瓴流露出茫然的眼神。
“我是说……我要回家住，回二郎亭住。”
孙瓴皱着眉“你想搬回去？”
“是的。”
“那也好办，我们把这处产业卖了，回去寻个屋子，那本来也是我的乡里，回去住也没什么。”
镜清摇摇头“不是这样，不是我们回去，是我回去啊孙大哥。”
“你回去做什么？我还在这里啊。”孙瓴要去拉镜清的手。
镜清退后一步，不让他碰。“孙大哥，我说了，我要结婚了。”
孙瓴置若罔闻，开门走到那间小客房内，镜清忙跟在后头。
“你说什么傻话呢，我们不是说好了，明天一块儿收拾这间客房？”说着一把掀了盖着沙发的白布罩，一顺眼烟尘满天。其实早就不相关了，那一屋子白，正是个预兆，在为这几年的往事凭吊。在这里开始，在这里结束。
镜清被灰呛得咳嗽起来，上前拖着孙瓴的胳膊“孙大哥，孙大哥快住手。”镜清硬是把孙瓴拖回自己的屋内。寻着他刚才给自己的那杯水，正要递交给他。
“为什么？”也不知是不是被粉尘迷了眼，孙瓴抬起的眼眸里隐隐有泪。
“为什么？”这本是他不该问的话，他却失了魂。再也顾不得“该不该”“对不对”。只知道“要不要”。他要问，他要知道因由！
原本说不出的话像开了个豁口一样，一股脑的全都吐露了出来，再也没有可以收回的余地了。镜清自问一句“为什么？”
自答到：“没问什么，我只是想要成家了。我们不能这样下去。”
“为什么？”孙瓴的声音失神又镇定。
镜清不答。
“为什么不能？”孙瓴沉不住的问，已显狂态。
镜清没见过这样的孙瓴，他的孙瓴，一向是优雅，稳健