程里第一次见谢归迟的时候是在放学后的一条偏僻小巷里。
天色将晚，她刚从街边饭馆里出来，路过小巷时听到里面有细细碎碎的说话声。
一开始她没在意，直到一道熟悉的男声传出。
喂，你小子叫啥？听说刚转来一中？
程里脚步微顿，侧眸朝那条昏暗小巷望去。
这样吧，看你刚来就不多收了，给个两三百就行。
那男生叽叽喳喳，语气中含着明显的流气，俨然一副收保护费的模样。
程里彻底停了下来，腮帮子微动，咀嚼着口香糖。又听了那么两三秒，张嘴冲里面喊道：张览！
上一秒清脆的两字刚从嘴里脱出，下一秒巷子里细细碎碎的说话声就像按下静音键，立马没了声响。
她站在原地等了两三秒，见里面一直没再有动静，她就知道张览这个狗东西又在装死了。
迈开腿，往里走。
鞋子与水泥地想触发出轻微的响声，一步步、一下下敲在每个人的心头。
随着距离逼近，率先出现的就是浓重又刺鼻的烟味。
程里不适地皱了皱眉，转过拐角，一眼就看到一脸笑嘻嘻，卖乖讨巧的张览。
她随意扫了他一眼，接着目光落下，望向地面。
地上零零散散散落着一些烟头，还很新，显然是刚抽的。
张览顺着她的视线看去，整个人一激灵，连忙用脚踢到一边，不是我抽的，是他们抽的！
对对对，嫂子是我们抽的，我们抽的。
嘿，大哥特听你的话，说戒烟就戒烟。
他身后那帮小弟特有眼色，连忙打补丁。
程里也不是讨厌烟味儿，偶尔抽一两根还好，主要是张览有烟瘾，一包接一包的抽，那烟味儿就跟浸入骨头里一样，怎么除都除不掉，一靠近就臭得要死。
不过现在不是说这个的时候。她的视线略过紧张兮兮的张览，望向被那群小弟遮遮掩掩的虚晃人影。
被挡得严严实实，只能看到露出来的半个额头。
也没多看，很快就收回目光，再次落到满脸写着心虚的张览身上。
那张长得本就不友善的小脸面无表情时更是盛气凌人，她轻飘飘开口：你又在收钱？
张览浑身一紧，没有没有，怎么可能。
太有缘分了，这里都能碰见嫂子。
嫂子几天不见，又变漂亮了。
嫂子明天有没有空？你不在的这几天，大哥可想你了。
诶，嫂子，我这儿正好有两张游乐园的票，要不要和大哥出去约约会？
听着他们生硬地转移着话题，程里朝一旁斜了斜额，吐出两字，让开。
那群人对视一眼，知道唬不过去，求助似的望向张览。
被众人寄予希望的男人直挺挺地站在那里，没说话，脸色有点不好看。
程里也不继续废话，迈开脚步，咀嚼着口香糖，一点点、慢悠悠地逼近那道被遮掩的人影。
像是感应门一样，她一靠近，那群刚才还为难的人，已经自动侧身为她让路。
那影影绰绰的身影终于完全显露出来。
他一头黑发，穿着身一中的校服，身形高瘦，剪裁合体的白衬衫跟西装九分裤，衬得他干净又挺拔。
不过那张脸可不是什么好学生的样子。
双眼皮窄且薄，像把锋利的刀，脸很瘦，鼻梁高挺，眼眸狭长，侧脸线条流畅凌厉。
特招小姑娘喜欢的长相。
程里目光下移，落到对方左胸口别着的校牌上。
a市一中，高三1班，谢归迟。
程里略挑眉。
虽没见过人，但这个名字熟得不能再熟了。
三天前才刚转来的新转学生，不到一天名字跟联系方式就传遍了每条走廊。
每到下课，路过她教室走廊的小女生明显比以往多了不知道多少倍。
这赫赫有名的大名，即使是忙到昏天黑地，倒头就睡的程里也略有耳闻。
她再次抬眸在那张惹人注目的脸上一晃而过，红唇开合：走吧。
谢归迟垂眸冷漠地看着她。
明明自己是那个寡不敌众、处于劣势地位的人，但浑身上下丝毫没有畏缩劲儿，依旧拽得跟个二五八万似的。
换个脾气不好的，瞅他这幅欠揍劲，早上去暴揍了。
张览跟那种瘦的像竹竿一样的街头混混不同，虽然他也是个无所事事的小混混，但身材魁梧，个子又高，长得也凶，给人的压迫感可不是一星半点的。
虽然品行不好，但性格她也是知道的，只是收收保护费，绝不会动手打人。
脑子是个清楚的，被请去喝茶不说，医药费还得他出，这赔本买卖他可不干。
不然对方这细胳膊细腿的，扛不扛得住他一拳都难说。
不等回复，程里转身向外走去。