线旅行，在澹州港登岸。码头上一位年轻人看着海上而来的小姑娘，一时间竟痴了，险些落入海中——他这一生从未如此狼狈过，也从未如此幸福过。
又一年，那位姑娘和少年接受了那位年轻人和他几位同伴的邀请，来到了偏于南方的庆国，提着一个箱子，进入了京都。
在进入京都城门的时候，因为不肯接受检查箱子的要求，与庆国历史上最年轻的京都守备师统领叶重发生了衝突。少年将叶重的双手摁在湿湿的城门上，姑娘把叶重打成了◎头。
还是那一年，叶重的叔父叶流云与那位少年切磋，自此之后不再用剑。
那一年，姑娘家进入诚王府，看着那个面相苦愁的太监，苦恼地说道：“五常这个名字哪有萍萍好听，我只是发愁，我们算是姐妹还是什么？”
有一年，司南伯不再去花舫，成了亲，诚王府老二那个泥猴儿，天天往京都外的太平别院跑，而诚王府的那位郡主睁着大而无辜的双眼，心想叶姐姐怎么生的那般漂亮呢？
有一年，江南三大坊初设，泉州开港，设水师，那位姑娘家坐在海畔的礁石上，看着海裏的浪花，下意识地抛着手裏的金属子弹，开始思念某人，然后和身旁的一个小兵笑着说了几句话。
那些年间，两位亲王死于天雷，成为太子的那位年轻人依然如常，天天去太平别院爬墙，即便无数次被蒙着黑布的少年打落墙头，亦是如此。
那些年裏，本名陈五常的那位太监，开始往自己的颌下贴假鬍鬚，或许是因为他不习惯被人称为姐妹的缘故。
那些年裏，如朝阳般蓬勃的南庆开始北伐，开始失败，并且开始从失败中获得信心。
那些年裏，贴上了鬍鬚的陈萍萍率领黑骑突袭三千里，救了某人，擒了某人，伤了自己，从此坐在轮椅上半步不曾离。
有一年，那位姑娘家生了个男孩儿，虚弱地、满足地靠在塌上，用那双温柔的眼睛，看着紧闭着双眼的新生儿。孩子的父亲远在西方草原，那位蒙着黑布的少年，则在床边温柔地看着她，然后少年感觉到了什么，悄无声息地离开了太平别院。
就是那一年，那些日子，有个人走了，而那个婴儿却睁开了双眼，看到了自己如白莲花的双手，身前的瞎子少年和身后坐着轮椅的老人。
又一年，渐渐长大的孩子在澹州港的屋顶上，大声喊着：“打雷了，下雨了，快收衣服啊！”