小虎那样懵懂的年纪，我再次经历了一场浴火的梦靥。然后，那些梦就似
彩色缤纷的肥皂泡，不等我领悟，便一个个幻灭了，消失了，不着一点痕迹。
「桥儿，今天你大舅要来，你到老山东的脂味斋买些卤蛋、面条，记得再拿
些五香和火腿肠。然后到少年宫找你妈回来，叫她回家做面条。」父亲坐在院子
的那张老藤椅上，眼睛看着屋脊上的玲珑怪异的兽头，他的后面晾衣架上，有母
亲色彩艳丽的内衣，镶着精致花边的衬裙，还有我们父子的衣裳。面前圆桌上摆
放着半杯剩茶，父亲手里还夹着半根香烟，青烟袅袅，似断似续。
「哎，我这就去。」我放下手中的课本，熄灭了桌几上的那柱檀香，顺手关
上了房门。大舅与父亲是同学，不过一个学术有专攻，一个却走上了仕途，两人
都在各自领域里颇有建树。
我循着溪岸，踏着陷足的软沙向前走去。一辆载客的汽车风驰电掣的打从对
面的路上经过，扬起了阵阵灰尘。看样子，是前往少年宫的方向。母亲在少年宫
办了琵琶培训班，镇上的许多小孩趁着放假都报了名，都是冲着母亲的名气来的。
文化宫位于镇孝里东路，是政府租借的一间老房子。房子前面的栅栏内有个
长满杂草、荒芜已久的大花台，只有一丛美人蕉孤寂的倚在墙角。我推开小栅栏，
穿过小廊，鼻孔里满是幽微的香气，母亲有个卧室在小廊的尽头，那是她中午小
睡的地方。
我站在她幽黯的房门之外，心想，这会儿也下课了，母亲不知是否正在歇息。
正待我要敲门时，我听到了轻微的说话声。
「你怎么来了？阿嫂呢？」母亲的声音有些低沉，透过破旧的花格子窗户传
了出来，幽幽的柔柔的。「她没来。我来茂林开会，顺道过来看看你。」声音陌
生，虽然有意压低嗓音，仍可听出它的浑厚。「嗯，那你是专程来的了，茂林离
这儿还有三十公里呢，路也不好。」母亲淡淡的语气似乎蕴藏着些许的温馨。
我有些诧异，踮起脚尖，往窗子里瞧。屋子本来挺暗的，白天也要开灯，我
看到桌子上方一条很细致、苍绿色近黑的电线，由高高的天花板上下垂，花形的
乳白色灯罩，远看就像一朵倒垂盛开的白莲，柔和的灯光，投在母亲白皙的脸上。
她的对面坐着一个魁梧男子，我看不见他的脸，他是背对我的。
「好些年没见了，妹子，你没变，跟从前一样漂亮。」那男子缓缓伸出手，
握住了母亲。母亲身子一震，脸一下子红了起来，「别这样，哥……」
我呆了一下，别是我的大舅吧，怎么跑这儿来了？爸还以为他不识路呢。我
正想出声叫喊，突然见大舅抓起母亲的手在嘴边一阵亲吻，我一下子呆了。这是
怎么回事？
「别，别这样，哥。」母亲站了起来，试图缩回自己的手，她的头碰到了灯
罩，一时间，满屋子都是摇晃的身影。「都这么久了……你，你还……」母亲离
开桌子，走到床沿，脸朝墙壁，我看见她的肩膀在耸动，显然是情绪激动。
「爱过才知情深，醉过方知酒浓。妹子，其实我也很难过，你知道这日子的
难熬么……」大舅哽咽着，空气中浮动着一缕怪异的味道。
「哥，你别这样……你知道的，我爱雨农，一辈子都爱。咱们，咱们，那都
是已经过去的事了，你忘了吧。」母亲也哭了，掏出手巾在擦泪。
「唉，要是，要是当年我不带他回家，你们也不会相识，你也不会……」大
舅走到母亲后面，巨大的身影遮住了母亲，阻挡了我的视线。
「不，哥，就算我不认识他，咱们终究是不可能的。总有一天我要嫁人，你
要娶妻……」母亲的声音颤抖若风中的柳絮，微弱，不复平日的闲雅。
「还记得红叶谷吗？」大舅摘下了架在鼻梁上的黑框眼镜，在昏黄的灯光下，
我依稀看见他的眼里飘浮着莫名的沉郁与凄凉。母亲无言，她慢慢转过身来，凝
视着他，「不要再说了，红叶谷早已被我忘了。」她的眼神迷离恍惚，好像笼罩
着一层青色的轻纱。
「你不会忘的，我相信。」大舅端着母亲的下巴，「我喜欢你的眼睛，像一
双不停扇动翅翼的黑蝴蝶。」
母亲哭了，两行清泪夺眶而出，顺着脸颊滴在了大舅的手上，「到现在你还
说什么风话，哥，咱们不能一错再错了。」初时还只是哽咽，之后便一发不可遏
止。她身体前屈，嚎啕大哭起来，我第一次看见母亲如此剧烈的哭。大舅轻轻