抬眼首先撞进来的，是他眼角小小的泪痣。
的，只有彼此心里清楚。
他的家境很好，还没上高中的时候家里就着手培养他走上职业赛车手道路。F1赛车训练，很烧钱，比击剑等任何一种竞技项目都要烧钱，并且很考验天赋体能。
咔擦，自动笔芯断掉的声音。
萧逸是要走F1职业赛车手道路的，所以手指极为矜贵，断不能损伤分毫。家里人怕他受伤，便禁止他打篮球，于是出此下策，谎称早自习偷偷来打。
小学妹，能帮忙递瓶水吗？
自从我知道他的早到习惯，我也主动提前了半个小时。在学校的林荫道里背单词，正好能隔着层层叠叠的树叶看
他笑着说这些话的时候，正好是午休时间，我在小卖部买水。身后传来他和哥们儿嬉笑打闹的声音，一回头差点撞到他身上。
这些都是我小道消息听来的，他这样的学长，是全校所有女生在午间休息时都会关心的谈资。我埋着头一边在稿纸上验算等差数列，一边听着她们清脆的笑声，红着脸不断吐出萧逸的名字
她说，你知不知道自己选的这条道儿，走下去是一路黑，哪怕撞到了南墙跟前儿都摸不到的黑。
他比恒星璀璨，比钻石耀眼。他根本不屑臣服于娱乐圈这块污糟之地。
谢谢。
那么多人想和我搞暧昧，唯独对你青睐有加，不心动？
那时的萧逸已经是校园里的风云人物，这一点也不奇怪，他生来就引人瞩目。
萧逸微微欠身看我，额头沁着汗珠，眼里是张扬恣意的笑。身上白衬衫有着好闻的，清新的柠檬味儿。
每天柠檬糖的玻璃纸我不舍得丢，带回家偷偷叠了星星或纸鹤，收藏进书桌上的玻璃罐里，和我的照片、奖状一起。晚上睡不着，心里反复背诵辛亥革命的历史意义又或者市场经济基本原理、税收基本特性，一边伴着床头的小夜灯看它们。
我这一生都愧对我导的谬赞。因为我的心早就不能静了，在遥远的十七岁那年。
我的导师对于我去做助理很不满意。其实也不算严格意义上的导师，是我的本科毕业论文导师。如果当年没有看到萧逸经纪公司的招聘宣传，我应该会继续读研，潜心学术。
萧逸今天的校服衬衫扣子开了两颗，仰头喝水能看见笔直的锁骨；萧逸又骑他那辆红色的山地自行车来了，听说他在家还会开机车；萧逸下午要和二班打篮球，要不要逃课去看他
他从衬衫前兜里递给我一颗糖，是柠檬糖。我默默收了，回班后藏在笔袋里。
我不参与这种讨论，因为对萧逸的过去现在都无话可说。但我知道萧逸的一个秘密，他每天早上会提前半个小时来学校，在篮球场上一个人打篮球。
萧逸，萧逸，萧逸。
别叫小助理了。我手下这么多人，人家听到都学你的话，我还有什么威信？而且被记者乱写我们有暧昧关系怎么办？
我的手不巧，叠出来不算好看，但这些小星星小纸鹤总是折射出温和的琥珀色的光泽，半醒半睡间，就潜进了我梦里。
很多年后，我终于狠下心，一把火全烧了。
父母对我的选择当面没说什么，我的家庭教育一向是自由放养，但我知道他们心里也是想不通不甘心的。那么骄傲的掌上明珠，成长在夸赞与鲜花中的小公主，怎么就甘心去娱乐圈当个小小助理呢。
是的，我并不甘心。但不得不去。
当我放弃保研，去做助理时，她眼里流露的失望，我真的能够理解。她说我身上这股不撞南墙不回头的劲儿，她很佩服。但她不想再看见我。
最开始他身边是万人嫌的位置。根本没人愿意当他的助理，脾气不好屁事儿多，桀骜不驯，经常溜出去飙一个下午的机车，电话打过去就是关机，根本劝不服管不住。
萧逸喊我小助理从未改口，我曾经不让他喊，但是没用。
好多好多年。
在本科毕业之前我就已经保研本校了，导师定的就是上文提的那位。她很喜欢我，曾经在自己所有学生面前，包括带的那批研究生，夸我是她从教这么多年，唯一一个能够真正静下心来做研究的学生。
没有人知道我和萧逸其实高中是同校，只差一届而已。
而唯独他亲手给的那颗，直到毕业都没舍得吃。
我和萧逸的初遇，平淡沉闷到了极点。但就这一句话，一个笑，一颗糖，在心里悄悄种了蛊。
他们什么身份，我什么身份？萧逸只是笑着反问，眼里都是骄傲，我的专属称呼他们还不配。而且和我搞暧昧不好吗？
我高三那一年很苦，没有他在的学校，枯燥到令人窒息。我买了一大袋柠檬糖，刷题刷不下去的时候，就剥一颗含进嘴里，酸酸甜甜，解苦也解相思。
除了帅，一无是处。或许还有活儿好，但我无从得知。
我不是为了追星而进娱乐圈。我是为了萧逸，从始至终只有他一个人。