房光霁一个下午都在挑衣服试衣服换衣服弄头发。
他不知道现在的花才喜欢啥口味，喜欢朱穆朗那样的？那得油腻点。
风评被害的朱穆朗无端打了个喷嚏。
最终，房光霁穿了一身黑，黑衣黑裤黑鞋黑棒球帽黑墨镜黑口罩，像名侦探柯南里的黑衣人，他早早开车来到预定的饭店，比他和花才约定的时间早了整整一个小时。
他是这个店的特殊VIP，waitress把他领到特别包间，里面装修得三星望月超凡脱俗不似凡间一股子电视剧里仙侠味，房光霁已经预想到花才看到这个包间时的嫌弃表情，他没忍住，微微勾起了唇角。
进来摆盘的女服务员红着脸出去了。
大明星魅力毕竟摆在这里，能对房光霁免疫的人从来都很少。
可是等到五点，人没来，六点，服务员尴尬地进来问是否开始备菜。
从服务员的眼睛看来，屋子里这个英俊的男人眉目之间有种淡淡的伤感气息。啊，不愧是演过她最喜欢的思南的男人（注：思南，某大热IP改编剧男主角）。
房光霁摇摇头，说：“七点钟还没来的话，就不用备菜了。”
哦，这个帅哥的眼睛里飘荡着碎了一池的星河。
好忧郁好温柔好可爱好难过，哦哦哦！
服务员内心发出鸡叫，表面淡定地点点头，出去了。
六点五十。
房光霁已经收拾东西准备走了。
忽然，门推开。
房光霁淡淡地朝门口看去，他以为是服务员。
花才毛茸茸的脑袋探进来，第一句话是：“我出车祸了。”
房光霁：！？？？？？
他顾不得旁边还有给花才领路的服务员在，直接从软座上跳起来，冲到花才身边，说：“走，去医院。”
“没事，已经处理好了。”花才用身体把背后的服务员和房光霁隔开，挡掉背后传来的，陌生而探究的目光，随手关上门，然后对房光霁说：“不好意思，迟到了。”
房光霁愣住，片刻后他长吁一口气，坐回沙发上。
“……我还以为你不打算来。”房光霁说。
语气里有种令人心疼的后怕调调。
花才一蹦一蹦地跳过来，坐下，说：“我答应过的事，从来不会食言。”
是么。
房光霁下意识地想反问，但是他的注意力被花才的腿吸引过去，花才的裤脚那又一圈淡淡的血迹，房光霁看了立刻不淡定了，他蹭地站起来，说：“还是去医院吧。”
“就是擦破皮而已。”花才烦躁地说：“菜点了没？”
他看不得房光霁这副关心他的样子。干嘛要做出这副样子。干嘛要这样。
就好像真的关心他似的。
真关心他的人，会这么多年对他不闻不问吗。
为了把这快到喉咙边的，想了整整七年 的问题咽下去，花才费力地说：“肚子饿死了。”
“啊、好。”房光霁赶紧喊人上菜。
一桌热菜很快上桌，花才因为工作原因，有时候也作为项目组的首席技术人员，跟着朱穆朗出去吃过几次商务餐，什么七十块钱一份的扬州炒饭，也是见过的。法律上明文禁止的熊掌之类，也有煤老板图个口味，特地点了，让他们“尝尝鲜”。
花才虽然不去碰那熊掌，但扬州炒饭倒是吃得很香。
相比起来，眼下这一桌菜，反而显得家常。都是些小炒，青叶子菜，和一个海带排骨汤。
“这里是私家菜馆，不做那些花里胡哨的东西。”房光霁说：“嗯……有家的味道。”
花才没忍住笑了。
房光霁看他一眼，问：“怎么。”
花才说：“就我俩，哪个有家？”
房光霁一愣，笑笑没说话，低头给花才夹了一筷子辣椒炒rou，说：“吃吧，你不是饿了吗。”
于是两人闷头吃饭，谁也不再说话。
一时间只听到花才稀里哗啦扒饭的声音，和房光霁呼噜呼噜喝汤的声音。
这情景在外面是看不到的。花才对外姑且是个高级技术Jing英的形象，而房光霁更是“哥哥怎么可能会拉屎哥哥是貔貅只进不出”被粉色神话了的2.5次元神仙角色。他们早已不再是当年在破房子里分一包泡面时的狼狈小孩，他们各自有各自的Jing英人生，只是当他们再次相遇时，不知道为什么，彼此不自觉地，露出了自己最放松的样子。
哪怕是在莫名其妙分手后的第八年。
有些习惯，好像不是那么容易，说能改掉就改得掉。
见花才吃得半饱，房光霁才说：“刚刚到底怎么了，你究竟发生了什么事？”
“路上遇到别车的，我不让，他也不让，最后他火了，直接撞过来，就这样了。”花才满不在乎地说：“保险公司赶过来费了些时间。”
房光霁说：“……你别老这样。”