却塞不满，空荡荡的剩下许多。泓未伸手掐她的肩胛骨，“你这全部身家都填不满，这么喜欢这个衣橱，不如把你也塞进去？”说完作势就要把她推进去，却被花向一闪身躲了过去。
这稀稀落落的一小方天地，这老旧笨重的一架衣橱，却藏着的是她们温暖而陈旧的原委。
手指尖摸到柜门上镜子，冰凉的触感提醒他，过去温柔得无边无际，对自己万般宠爱的泓未，却其实从未，也不会永远属于她。
果然是初冬啊，光是空气能让人浑身冰凉。花向轻轻跨进衣橱，侧身坐到里面，深吸了一口气。木质的味道闻起来像浮在大海深处的海浪，chaoshi又腥腻。
原来，这就是回忆的味道。
你是巨大的海洋，我是雨落在你身上。
花向想起这句歌词，眼泪忽然猝不及防。
泓未静静倚在门口，晨起的口腔里酸涩辛辣，她顾不上洗漱，因为听见了隔壁房间的动静。她推开房门，却只得立在那边，无法动弹。
沉重的味道令她无法张口。她的思绪还停留在花向见到她时，嘴边绽出的那一抹已经不包含任何意味的单纯笑容。
泓未知道，花向要走了。花向的动作极轻极静，不掺杂任何情绪和暗示。她看见花向从衣橱里，柜子中，化妆台上一件一件，认真温柔的收拾着自己的行李，她看见花向仔细的折起被子，放进柜内，她看见花向收拾好摊在床头的漫画，书本和杂志，一本本整理进书橱。这段镜头太新太新，甚至连花向的睫毛，微微蜷起的发梢，手臂上空荡荡晃着的旧银手镯都看得异常清晰。
泓未在那一刻忽然意识到，自己一直以馈赠者的身份在处理这份感情，却不想，是错觉。
她想起她曾经跟花向开玩笑，“如果哪一天我跟别人结婚了，请你相信，我不爱他，只爱你。”
花向丝毫没有被调戏的自觉，反倒认真的回答她，“我相信你。”
原来花向并没有说谎。
我相信你，原本就只有你才是我的希望。我不相信你，我该相信谁。
而自己一直误解了，花向轻而易举的原谅巴黎那通电话的缘故。她以为花向同自己一样，是因为不在乎，其实，是因为花向太在乎。
一直以来，花向都比她要勇敢。
因为，接受自己这样的人，需要耐心，需要坚持，需要付出比她多得多的爱。
甚至不能期许同等的回报，只能凭借着爱意，相信自己一往无前。
泓未看着窗外天色破晓，内心终于澄明。忽然有些明了，此刻在屋里不发一言的人，是得有多爱自己，才可以走到今天。感怀难当，泓未不自觉地伸手按上自己的心脏。
可是，现在才能明白，终究已经太晚。
终于，在鼓点般的心跳中花向收拾好了一切，泓未看着她走到自己面前，笑着说，“一起吃早餐吧，我做了三明治和吐司。”
泓未不发一言，只得伸手将她拦住。
她第一次发现语言居然是那么的贫瘠，满腔的字句争先恐后的涌在喉间，张开嘴却一个字都吐不出来。她变成一个极端的选择困难症患者，无法从铺天盖地的辞海中，择选出可以表达心情的语句。她只得开口，说，“花向，我。”
却被花向打断，“不用说对不起。”
声音闷闷的，却清亮如常。泓未一怔，终于落下泪来。
花向伸手拍着她的肩膀，“我想出趟远门，想去看看世界上最美丽的风景。你不用太担心。”
可她有那么多的话想说。她想问花向要去往哪里，她想问她会不会回来，她还想问花向，你要不要我等你。可是她知道，花向不会回答她。
彼此都有盛大的，不会退让的自尊和守则。花向和自己心知肚明，没有人会开口恳求对方留下。
故而，这场剧目，大概真正的到了终点。
她们曾经相携走过，途中遭遇严寒时，相拥取暖，也曾互相伤害。而现在，彼此都看清了在情感里的不匹配和不相交融，泓未知道，她的花向，再也不会回来了。
那个曾经给予她无限的宽容与原谅，温暖了孤单屋子和凉薄妆后的那个人，她终究还是要离开了。丢在后台走廊的拐角处，丢在繁华热闹的镜头上，丢在匆忙迷惑的人群中，丢在记忆时光的深处。
花向仰起头，她感觉到泓未的泪chaoshi了她的肩胛骨。她第一次看见泓未在她面前，为她落泪。整个房间都充斥着泓未的味道，她那样不舍，却终于，不得不舍弃了。
花向想起如冰结婚的前一晚，她拉着自己的手说的那些悄悄话。
“小花向啊，你是不是一直想知道，那个雨夜在河边，简浓跟我说了些什么？”
“简浓跟我说，我们都因着年轻的迷惘而看不清自己的心。她说，我们需要时间去弄清我们毕生所求究竟是什么。简浓还说，你问我爱你不爱你，这个答案我无法立刻给你。终有一天我们会明白我们当年的痛苦，挣扎，陪伴和别离所深藏的全部意义。而