乐知时听得哭笑不得， “这是回娘家吗？”
他有点疑『惑』，宋煜为什么要反复临摹这个品牌的logo，只是因为好看吗？
他把那些容易引发尴尬的东西都收进柜子里，折好被子，瞥见浅灰『色』床单上宋煜的丝质黑『色』睡衣，是他刚换下来的，这件衣服虽然很薄很柔软，但扣子极其难解。
他会还得太快太迅速]
看眼睛就能把他认出
现在想想，在青春期给宋煜送情诗真的不算是一个好主意……
[可我没有照看好我的心
它被人从我这儿偷去]
罪魁祸首的睡衣被他无情地折起放到米『色』的布艺小沙发上。乐知时走到书桌前，合上自己的笔记本电脑，还有摊开来的各种文献与着作，把笔收回笔筒里。宋煜的书桌又一次恢復了干净。他拿起一本国家地理杂誌，走到书架前和其他的杂誌归到一起。
刚提议完，林蓉又自顾自说， “不行，还是得给你留一个卧室。万一你俩吵架，你还可以丢他一个人回自己房间睡，对吧，其实你过来跟我睡也可以……”
纸上没有字，也没有什么计算的公式。而是更加不符合宋煜风格的简笔划，很多个，都是芝士块的图案，唯一很宋煜的是他把图案分布得很整齐，一个挨着一个画的，起初形状有些硬，不太可爱，到后面才开始圆润了些。
乐知时总是可以毁掉整洁，宋煜的整洁，他自己的整洁。
乐知时盯着，眉头微微皱起，他觉得好熟悉。几秒后，他想到了宋煜高中毕业时随手送他的写生册，上面刻着的也是这个芝士。
收拾了餐具，乐知时很快上楼回到宋煜房间，四月初的和风扬起一整面墙的白『色』窗帘，自从乐知时住进来，宋煜就撤掉了沉重的黑帘，还房间原本的明亮和通透。
[我轻易就把贼猜到
音室吧，你可以看动漫，或者你和哥哥的衣帽间，你们俩还没有单独的衣帽间……”
宋煜嗯了一声，把袋子放到茶几上，问乐知时，“睡够了？”
他稍稍翻了翻，书页停在了某一张，原来里面夹了一张折起来的草稿纸。乐知时先是拿开那纸，视线停留在那一页，被宋煜划线的几句话上。
门外忽然传来了陌生人的声音，打断了乐知时的遐想。他听到林蓉招呼着阿姨，思绪有一瞬间的清明，想起了自己回到卧室的本职工作。
只是我害怕他偷走的心
和情感饱涨的文字不同的是，宋煜划的黑线直而标准，端正得很像他本人，而这样的话并不像是他会称讚的言语，可他划了线，很矛盾。
稍微站了站，乐知时忽然发现，他书架的最上层有一本没有外封的很厚的书，果绿『色』的内封，侧面没有书名。有些好奇，乐知时拿下来，刚打开扉页，他发现了一行字迹，是他自己的。
“啊？”
宋煜身上那种独一无二的气味充满了他的鼻腔和全部的身体，乐知时的脑子里想到他更早时在他脸上流连的手指，他的亲吻和拥抱。他无知无觉地坐到那张被自己铺得没有一丝褶皱的床上，这是大忌，会毁了他刚刚完成的杰作，但他的思维被气味所引导，浑身的血『液』如同逆流，最后他甚至嗅着睡衣趴倒在床上。
四月的风软得像水，随之而来的是不知名的花香，和清晨的阳光一同摇晃。乐知时拿起衣服，试探地抬起手臂，这衣服就像水一样在他的手掌摊开来，而乐知时低头，将脸埋入其中。
“回来了。”林蓉站起来，“给我带了酸『奶』吗？”
卧室的门被敲了敲，乐知时回头，听见林蓉开口，“乐乐，快下来帮我换沙发套。”
人们总说得到之后的情感总是下坠的弧线，但乐知时却觉得自己对宋煜的渴求永远是与日俱增的。他忽然产生一种怪异的想像，认为自己前世或许是宋煜身体的某一部分，所以才会对他的一切充满了归属感。
“我没有睡。”想到自己早上干了这么多活还被他误解，乐知时有点不满意，抱着沙发套准备去洗衣房，谁知宋煜先一步到了洗衣房的门口，
[宋煜哥哥，祝你生日快乐！]
“哦。”乐知时把纸重新收到书里，一切归回原位，下楼给林蓉打下手。刚换好，抱起之前的旧沙发套准备去洗衣房，他就听见开门声，往玄关口望瞭望，果然看到穿着黑『色』卫衣的宋煜，戴着藏青『色』棒球帽。
默念这就几句，乐知时心跳得很快，就像诗篇里写到的一样，如同能听到胸口有“蜻蜓振翅的声音”，迭起来的纸没抓稳，掉落在地板。乐知时合上书，把迭成方块的纸捡起来，顺便打开。
林蓉立刻鼓掌，“很精准。”
看称呼和字蹟的成熟度，乐知时就能判断是他初中时期，看到目录页的书名，《你呼吸太阳，我呼吸月亮（阿赫马托娃抒情诗选）》，他不禁为自己当年的品味惊嘆，转头想了想，好像当时只是因为被名字吸引，并没有实际上真的看过这本，就毫不犹豫地买下了。