与其说是感情故事，毋宁说是感情故障。一颗异形果，谎言砌成的寻常外皮，初尝是新鲜情欲混着焦灼的甜蜜，接踵而来将溢未溢的盈盈的痛苦，渐渐演变成绵长无尽的扭结的酸涩，最后轻飘寡淡无疾而终。平平常常单恋四步曲。只不过从前的爱是清浅，而你，每一口都是烂熟的浓郁。
谢新成说他二十五岁。他的主页上挂满了令人浮想联翩的图文。穿背心短裤白皙少女侧身站在老旧的楼栋前，「看起来人畜无害的小姐姐其实是个隐藏老色批」。女人侧脸贴墙眼神迷离嘴唇微张，跟随颈后摁着的大手有节奏地上下耸动，「驾驭不了的东西最上瘾」。厚唇丰ru一脸欲相眼神无辜的吊带女人，侧躺露出纤细腰身的比基尼女人，装在奢侈品商品袋里的裸体女人。无一例外的轻度网红脸。
很久以后孟芹倚着他一起看片的时候才知道，腿是腿腰是腰，正经时候他的审美是简单清新带着家庭温暖的日式女人。
「这个女孩子比刚才那个好看。」屏幕上是个短发少女，和他朋友圈背景上的漫画非常相像。
「嗯好看多了。」他不假思索。
孟芹从未剪过短发，也没有漫画脸，不属于任何一种典型的类别和风格，遇到谢新成之前她算是偏性冷淡风，之后就看床上服装适合什么风。懂幽默，36C，内外优点都不少，但每一样都不能称绝，只是整体给人一种还不错的印象。
她是二十七年未开花的苞蕾，极力装出老道的样子，管他叫弟弟。
现在想来，第一步交换照片的时候就露馅了。很久没拍照，怕招惹骗子也不敢发得太好看，随手拣了一张实诚怼脸自拍，大致是女孩子可能会发给相亲对象的那种照片。这就很不合理。孟芹不知道，这种照片，脸倒不必，但总得露点什么。他给的则是双手抱在胸前的对镜拍，看不到脸，一身chao酷黑衣只看得出身材不错。
孟芹问，你为啥不去恋爱结婚呢。他说，「现在的性情还是跳跃式的」。孟芹心想真是个明白人。这个问题问得不好，这不是露水情缘太需要关注的事，他其实也不必认真答。但他的话点到了孟芹，她心想真是这样，她也是。这是正经对话的最后一个来回。
加上微信首先是一张打屁股的表情图。隔着屏幕也难掩羞窘，孟芹转身就想逃。
「忽然有点害怕哈哈」
「这就害怕了啊哈哈」
又想又怕，在见面之前、之后，以及以后的每一次，笼罩孟芹的不光有焦灼的渴望，还有各式各样不断闪现的担忧。怕生病，怕怀孕，怕太生涩，怕太主动，怕不会动，怕叫不好，怕有赘rou，怕他是坏人，怕自己陷太深。
除了约好要见面的那天下午，孟芹想他迟早并且马上就会知道了，再不必绷着，于是交代了一句 「其实我是披着狼皮的羊」，其余时候她都能摁着狂跳的小鹿强装镇定应付过来。
「想吃nai」
「先解开」
「解开了」
「解开了
就上嘴啊
还要我来
教你吗」
「妈的好想现在就Cao你」
他和她断断续续聊了三天，像情侣一样称呼「亲爱的」、「宝贝」，问候「晚安」。两个月后当孟芹感觉自己再也经不起他忽冷忽热的拉扯，她的爱只能属于自己，她用小号在他的主页上发现了一条粉丝可见的动态周日想睡你的人周五就会开始找你聊天。